Deux hommes se retrouvent ensemble dans ce lieu sans âge, fantastique, au carrefour du temps. Le plus jeune ne parle pas, bouge, court, danse, saute, appréhende le monde par le corps. L’Ancien est plus savant, il a les mots et leur rythme pour domaine, scande, frappe, déclame… 

De leur attention réciproque à s’apprendre l’un à l’autre, leur relation s’épuise. Le lien devient une cage, l’affection une prison. La violence émerge. C’est le moment où chacun doit poursuivre seul sa route.Sur une structure fabuleuse, vaisseau flottant, théâtre acrobatique, le plus jeune part vers l’inconnu. Une évolution virtuose qui rime avec élévation. A moins qu’elle ne soit… pure ambition.

Dans ce monde de poésie, visuelle, textuelle, musicale, les parcours des eux êtres s’éclairent en décalé. Une histoire se dessine… Une histoire que l’Ancien, devenu tour à tour Monsieur Loyal, narrateur et acteur, semble déjà bien connaître. Le mythe d’Icare se frotte aux ressources humaines, le funambule sur son fil est un génie blasé au dessus d’un champs de bataille, l’amour le souvenir volatile d’un chant, la féérie n’est jamais loin…